Man kann den Satz indessen auch programmatisch verstehen, als Auskunft eines Schriftstellers über sich selbst. Dann würde sich hinter dem Wort "Geschichte" auch die "Erzählung" verbergen. Und wenn man jenen Satz in seiner ersten Bedeutung noch für kokett halten könnte, so gilt das nicht für seine zweite Bedeutung. Er wäre dann nämlich schlicht wahr und besagte: Siegfried Lenz war, allem Anschein und den meisten kritischen Urteilen zum Trotz, nie ein wirklich realistischer Erzähler. Sein Schreiben findet "im Rücken der Geschichte" statt, und erst dort entfaltet es seine eigentliche Qualität.

Der Dorfpolizist, Siggi Jepsens Vater, muss das Malverbot für Max Ludwig Nansen überwachen

Vor fünfzig Jahren, im August 1968, erschien "Deutschstunde", der mit Abstand erfolgreichste Roman des Schriftstellers. Er spielt in Hamburg sowie in einem Dorf im Norden Schleswig-Holsteins und enthält die Geschichte eines Jünglings namens Siggi Jepsen, der, einer langen Reihe von Bilderdiebstählen wegen, in einer Anstalt für schwer erziehbare Jugendliche einsitzt und die lange Kette der Verhängnisse niederschriebt, die endlich zu seinem Vergehen führte. Doch sind die Diebstähle im Grunde genommen Rettungsversuche: Sie gelten dem Werk des expressionistischen Malers Max Ludwig Nansen, gegen den im Jahr 1943 ein Malverbot verhängt wird, das der Dorfpolizist, Siggi Jepsens Vater und ein Mann der bedingungslosen Pflichterfüllung, zu überwachen hat. Der Sohn aber steht dem Maler nahe. Er verbirgt die Bilder.

Doch als der Polizist die einmal ausgesprochene Verfügung selbst dann noch zu exekutieren trachtet, als es offiziell gar keine Nationalsozialisten mehr gibt, wird er, in einem wahnhaften Aufbegehren gegen den Maler wie den Vater, zum Dieb: "Keiner, keiner würde dieses Bild zu Gesicht bekommen, das war beschlossen, und auch die anderen Bilder waren nur noch für mich da, ich hatte da etwas gelernt, hatte an mir selbst erfahren, was ich brauchte, um mit mir auszukommen." Eine Pflicht meint der Vater gegenüber Max Ludwig Nansen erfüllen zu müssen, eine Pflicht erkennt der Sohn zuerst gegenüber dem Maler, dann gegenüber dem Werk und sich selbst. Eine Pflicht schließlich ist die Strafarbeit, die Siggi Jepsen über die "Freuden der Pflicht" zu verfassen hat. Und sind nicht die unzähligen "Besinnungsaufsätze" (sie heißen meist nicht mehr so, haben ihren Charakter aber nicht verloren), die an deutschen Gymnasien über die "Deutschstunde" zu verfassen waren und womöglich immer noch sind, über die Zwiespältigkeit der Pflicht, über Fanatismus, Mitläufertum und Widerstand, nicht selbst lauter Übungen in der Erfüllung von Pflicht?

Detailansicht öffnen

Siegfried Lenz war ein beliebter Autor, als die "Deutschstunde" erschien, seine Werke wurden von der Kritik wohlwollend behandelt, mit der Einschränkung, sie seien eher konventionell. Angesichts der "Deutschstunde" steigerte sich der Vorbehalt indessen zu einem Vorwurf, der Autor habe sich in der Erzähltechnik geirrt: Ein so junger Mensch sei doch weder der Einsichten noch der Sprache fähig, die dessen angebliche "Strafarbeit" auszeichne. "Das vorgespiegelte Erleben und die tatsächliche Erlebnisfähigkeit ... stehen in einem beinahe grotesken Missverhältnis", befand Hans-Albert Walter in dieser Zeitung. Im Spiegel erklärte Peter Härtling, Siegfried Lenz habe seinen Roman "ruiniert". Es sei "unbegreiflich", warum er "den aufbegehrenden Sohn" habe "derart früh reifen" lassen. Und in der Zeit fragte Marcel Reich-Ranicki, nachdem das Buch sieben Monate die Bestsellerliste angeführt hatte, den Autor in bewährt boshafter Manier: "Wäre es also möglich, dass der Publikumserfolg Ihres Romans eher mit seinen schwachen als mit seinen starken Seiten zusammenhängt?"

Der Leser, antwortete Siegfried Lenz, sei "ein unbekanntes Wesen, unberechenbar, unkalkulierbar". In diesem Fall war der Leser indessen auch klüger als die Kritiker, die dem Ideal einer gemäßigten Moderne anzuhängen schienen, eines sinnlich geläuterten Expressionismus womöglich, und mit dem Ineinander von scheinbar realistischem Erzählen und erzähl- und bildkritischer Konstruktion wenig anzufangen wussten.

In Siegfried Lenz steckte ein Landschaftsmaler, oder genauer: ein Autor, der Landschaften mit einer Geduld und Genauigkeit zu beschreiben wusste, wie sie ansonsten dem Maler von Landschaften zukommt: "Ich rolle einfach das flache Land aus, schneide ein paar Gräben und dunkle Kanäle hinein, die ich mit holländischen Schleusen bestücke, setze auf künstlichen Hügeln die fünf Mühlen hin, die ich von unserem Schuppen aus sehen konnte ..." So weit ist der Himmel, und so flach ist dieses Land, dass die Menschen darin alle gleich unmittelbar in der Welt stehen - und nicht, wie in den Städten oder in den hügeligen oder gar gebirgigen Landschaften, in vielfach gegliedertem, stark differenziertem Gelände. Man kann sie betrachten, wie man will, unter dem hohen Himmel, unter den dahinziehenden Wolken und im klaren Licht: Immer stehen sie da, als hätte man sie dort abgesetzt, mehr oder minder willkürlich, ein jeder für sich allein. Wenn der Autor von ihnen erzählt, geht er mit ihnen um wie Max Ludwig Nansen mit einem Modell, das einen roten Mantel trägt: "Er verkürzte seine koboldhaften Füße, die aus dem Mantel herausragten. Er verstärkte die blaue Grundierung, um das Rot des Mantels daran zu brechen. Und der Mantel leuchtete über dem verlassenen Strand vor einer schwarzen, winterlichen Nordsee - leuchtete und widersprach zugleich aller Schwerkraft." So, bewusst im "Rücken der Geschichte", schreibt auch der Jüngling von Erfahrungen, die er nicht gemacht haben kann, und er tut es in einer Sprache, über die er nicht verfügen kann.

Nicht nur die Landschaften sind deswegen von großer Bedeutung für dieses Buch, die Elbinsel, auf der sich die Anstalt befindet, oder die kleine Welt hinter dem Deich, in der Max Ludwig Nansen wie die Familie des Polizisten zu Hause sind. Neben ihnen stehen die Gemälde: Denn diese, von "Plötzlich am Strand", dem Bild mit dem roten Mantel, bis zur "Wellenreiterin", dem Werk, an dem sich Siggi Jepsens Leben zur "Besserungsanstalt" wendet, besitzen ein eigenes Leben. Sie sind Kunstwerke, unverfügbar und ihrer Übersetzung in Botschaften entzogen.

Wider die Aufbereitung für den Schulunterricht: In diesem Roman steckt ein fremdes Buch

"Jeder historischen Selbstinszenierung im Bild", schrieb der Zürcher Literaturwissenschaftler Philipp Theisohn über die "Deutschstunde", "ist der Zerfall schon eingeschrieben - man muss nur genau hinsehen." Der Satz fiel in einer überflüssigen Debatte darüber, ob und in welchem Maße der moralisch zweifelhafte Charakter Emil Noldes, des offensichtlichen Vorbilds für die Figur Max Ludwig Nansens, die literarische Figur und damit den ganzen Roman kompromittiert. Wie aber, wenn das Buch in seinem Kern von versteckten Bildern handelte? Davon also, dass die in ihnen niedergelegte Geschichte vor ihren Vollstreckern bewahrt werden muss - und zu denen gehört letztlich auch Siggi Jepsen selber, der Jüngling, der sich die Werke aneignet, weil er sie zu brauchen meint, um mit sich selber "auszukommen".

Detailansicht öffnen

Und was ist mit der Pflicht, die, in ihrer ganzen Zwiespältigkeit, das zentrale Motiv dieses Romans darstellen soll? Mit dem ganzen Apparat aus Fanatismus und Mitläufertum, kleinbürgerlichem Gehorsam und ideologischem Wahn, Vatermacht und jugendlicher Selbstfindung, der seit fast fünfzig Jahren durch die Deutschstunden der Republik geistert?

Dieser Roman, erklärte Siegfried Lenz selbst, sei "ein Versuch, die Welt zu entblößen, dass niemand sich unschuldig oder unbetroffen fühlen kann". Gewiss, es gibt die Möglichkeit, diesen Satz im Sinne eines schlichten Moralismus zu verstehen. Er kann aber auch etwas anderes heißen: Denn so, wie es neben den gemalten die "ungemalten", verborgenen und versteckten Bilder Max Nansens gibt, steht neben dem geschriebenen Roman ein "ungeschriebener". In diesem "ungeschriebenen" Buch wäre die Pflicht ein Gegenstand von ähnlicher Art wie der rote Mantel. Es taugt nicht zur literaturpädogischen Aufbereitung.

An entscheidender Stelle fällt ein Satz, den Siegfried Lenz dem Maler in den Mund legt: "Sehen: das ist doch nicht: zu den Akten nehmen. Man muss doch bereit sein zum Widerruf." Man muss diesen Satz ernst nehmen. Die "Deutschstunde" ist ein anderes Buch, als die Kritiker der frühen Stunde, in ihrer Suche nach maßgeblichen Kriegs- und Nachkriegsromanen, glauben machen wollten. Es ist auch ein anderes Buch, als der Deutschunterricht bei seiner ewigen Suche nach handlichen Botschaften behauptet. Zum fünfzigsten Jubiläum des Romans ist nun eine ästhetisch ansprechende, sorgfältig gestaltete Neuausgabe erschienen: eine Gelegenheit, das Buch wiederzulesen, mit offenen Augen und offenem Verstand.

Siegfried Lenz: Deutschstunde. Roman. Verlag Hoffmann und Campe, Hamburg 2018. 592 Seiten, 25 Euro.